临终关怀，让逝如秋叶般静美——“老年人精神养老”系列调查之三

忘忧草

    “生如夏花般灿烂，逝如秋叶般静美。”每个人都憧憬这样的人生旅程。没有痛苦、安详地走完人生之旅，对逝者和生者都是最大的安慰，这就需要有温暖的“临终关怀”。然而，江苏尚无一家完全意义上的临终关怀医院。    两个镜头的对比
. _- q. s* N( M% O; K/ b( b9 Q' p    【金康护理中心】 8月23日下午，记者走进住有145名老人的南京金康老人护理中心，宛若走进了医院病房。“来，抱抱！”在2楼姜美英老人的房间，护士长周静亲切地招呼着，熟练地抱着轮椅上的老人，老人一脸幸福。
    院长金梅说，老人患有脑梗后遗症，说话含糊不清，但她的话周静都能听懂。来中心5年多，姜奶奶每天最大的快乐就是要护士长“抱抱”，每天2次。
    “这里设有‘临终关怀科’，但实际上是无形的科室。”金梅说，“我们从医疗上尽可能减少老人的痛苦，延长他们的寿命，同时顺着老人走，哄老人开心。”金梅透露，这里平均每月要“走”八九个老人，“希望他们从一扇门安详地走向另一扇门。”
, N! X  {7 _- Y# u1 i* n4 Q    【秀玲托老所】 8月下旬，记者走进位于南京建邺区南苑贡园14号的托老所，这里安静异常。这家民营托老所由2间门面房打通，总共200多平方米，用木板隔成6个房间，18个床位。
    刚踏进门，一股刺鼻的臭味扑面而来。据唯一的女看护介绍，托老所是母女俩办的，工作人员全部是家里人。这些老人大都失能，卧床不起，儿女们大概一个月来看一二次。
    就是这位女看护，包办了9位老人的喂水喂饭、洗澡穿衣、打扫卫生等活。记者看到，9位老人全部瘦骨嶙峋，眼神空洞。为了看护方便，老人基本都穿着开裆裤，甚至不穿裤子只盖个毛巾被躺在床上。
    看护说，养老所里没有坐诊医生，平时老人生病就得由儿女们送到医院，即使过年，有些老人也不回去。记者问这里有没有“临终关怀”服务，看护表示“没听说过”。
! d& A& H& c( I0 e/ [6 q2 w    记者在这家托老所附近还看到了2家类似的社区小型养老院，情况都差不多。而民营小型托老所，南京有近百家。
) s" G9 R" {0 \    省老年学学会执行会长张秉铎说，判断一家护理型的养老机构好不好，进门首先就闻有无异味，这是最低标准，也是最高标准。
' ~  `4 [6 j8 U# {" A) y    临终关怀，亟待填补空白
# k, a0 d; K& g    目前，我省还没有专业的临终关怀医院，只有极少部分的养老院开设了这一功能区，收治癌症晚期、被医院拒绝入住的临终老人。
    南京市金康护理中心负责人说，对老年人的临终关怀，不是为了延长他们的生命，而是为了提高临终生命质量。对临终老年人采取生活照顾、心理治疗、人文关怀等，着重于临终老年人的疼痛控制，消除老人以及家属对死亡的焦虑和恐惧，使临终老年人活得尊严，死时安逸。
! f+ Y4 m7 x% o' a$ s. }    南京人口学院副教授崔效辉认为，我国要发展临终关怀，一是可以学习港台的生命教育，让人们对死亡有一种正确的认知；二是政府要加大支持力度，促进临终关怀机构迅速成长，使临终老人“活得庄严，死得尊严”。
    苏州市兴卫护理院正尝试对失能老人实施婴儿式亲情护理，每天护理人员都要和老人抱一抱，拉拉手，说说话。这里70名护理员看护160名老人，政府有补贴，床位满满的。
    在这里，老人们显得很“听话”。有些护理员还充当老人的“临时妈妈”，在他们最痛苦的时候，让他们感觉是“妈妈”陪在身边。正因如此，许多老人临终前平和而坦然。
. e6 k0 D$ c( r    探索义工制度，让临终关怀充满人情味
   临终关怀由谁来做？如何让临终关怀充满人情味？
- Q, x% W, X) O+ A8 C    南大社会学副教授胡小武建议，可在有条件的医院设立临终关怀科，吸纳更多的专业人士和志愿者。在这一过程中，有偿服务、政府购买和志愿服务要相互结合，减轻子女经济负担。
; I% d% V7 v9 T1 C& [    而南师大社会学教授吴业苗则认为，“这项服务不适合有偿，不能完全依靠医院和医生，我们需要的是充满人情味的发自内心的关怀。”中国人有传统的文化和信仰，尤其在农村，老年人临终前希望有家人孩子的陪伴。他建议我国应建立制度，引导慈善人士、义工来做临终关怀。
9 e( f- Y9 n' ]1 u1 N2 K  x/ j    而记者也采访到了一些大学生义工，他们成为临终关怀义务服务的先行者。
! S; ^' p* x' a$ e+ c. M    吕宁宁是南京师范大学金陵女子学院的大三学生。从大一起，她就在南京市金康养老院做志愿服务。每周日，她和同院十几个志愿者都会过来给老人读报、按摩、剪指甲，陪老人聊天、散步。志愿者们的共同愿望是：让每位老人安详地走完“黄昏之旅”。
7 I0 [% T9 d* t% B
# X2 k" w; o9 q: e% I% i/ @& N来源：新华日报