林国明 (国立台湾大学社会学系副教授,美国耶鲁大学社会学博士)
各位B96的毕业班同学、各位毕业班同学的家长、亲友团和爱人们,各位老师,各位在校同学,以及来看热闹的,大家好。
很荣幸我能够在这个具有重要意义的场合讲话。这是我人生中第一次在毕业典礼上以老师的身分致词,这个机会别具意义,因为在我的教学生涯中,B96是很特别的一个班级。我从2001年开始教研究法,教到你们班,这门课已经教七年了,你们班上学期的成绩和学习状况,让我警觉到,我是不是这门课教太久了,有些疲乏,无法激励学生的学习热忱。所以我做了一些转变,为了激励你们,我常常写信给你们。听说我的信,常在P2个版间流传。我出卖我女儿,在课堂上讲些她的趣事,让小羽成为研究法的传奇小孩。为了让课变得更有趣,我把上课当做情绪劳动。我花了很多心思、时间在你们身上。我曾经在两天内改完九十份内容分析的作业,有一半被我劣退,我和这些同学一一地个别谈话教他们如何重写。我回忆起这么多事,是要告诉你们,B96这班改变我很多。改变了我上课的方式,改变我教学的重心,让我这几年,投入比较多的心力在大学部学生身上,也让我和大学部学生的互动更加频繁、亲近。一些毕业多年的学生来找我,说他们在P2一些个版上看到我上课的语录,在脸书上看到我和学生的互动,觉得我和以前,很不一样。因为你们是我教学生涯中重要的转折,你们改变了我。在你们毕业之际,让我借着这个机会,说声谢谢你们!
谢谢你们!这是非常真挚的,老师对学生的感谢。每年毕业时,我们听到很多学生对老师的感谢,你们甚至还要办谢师宴来感谢老师。其实你们不用感谢老师。我们只是做我们应该要做的事而已。反而是老师应该要感谢学生。我们所做的教育工作,如韦伯所说,「以适当的方式呈现问题,让未曾学而能学的心灵,对这些问题有所了解,并能独立判断,这无疑地是教育工作中最艰困的使命」。我以为,作为教师,我们的生命意义,有相当大的部份,是寄托在这个艰困的使命上。你们的学习历程,丰富我们生命的意义。你们以各种不同方式在影响老师。你们上课的问题和发言,有时让我们得到意想不到的知识刺激,有时让我们心虚地认识到自己知识的不足。你们对社会正义的渴求,提醒老师们要保有社会学批判的热情。你们当面呛老师,或在个版上嘲笑老师、痛婊老师,这都在训练我们的修为。作业不按时交,期末的时候才来求情,这在考验我们怎么在宽容和公平间求取平衡。谢谢你们带给老师们的刺激、提醒与考验。
我也要感谢家长们,当初,当你们的孩子在选填志愿时,能够尊重他们的选择,让他们来念社会系。当初您可能很担心,现在要毕业了,您或许也还在担心,念社会学能找什么工作?社会学也许没有办法帮助您的孩子找到赚很多钱的工作,但社会学让你的孩子培养了一种能力,我们叫做「公民能力」,这是一种努力让我们共同生活在一起的人,让我们所爱的人和陌生人一起生活的这个世界,变得更美好,更合理的能力。感谢您们的支持,我们的社会,我们的生活世界,会因为这些社会系的毕业生而变得更美好。
让我提醒一下同学,社会学的知识训练,培养了我们甚么能力。第一个是集体的视野。社会学的第一课,就在告诉我们,个人生活中的困扰,我们遭遇的麻烦,是一些集体的力量所造成的。我们想要追求更好的生活,不可能独善其身,我们要了解是哪些集体性的力量在塑造我们的人生境遇。当你卖力工作却不顺遂时,不是劝自己,不是听李校长的话,不要计较工作时间和薪水,而是能够体察到,像性别分工、升迁制度,劳动法令和市场的竞争逻辑这些集体性的力量,如何影响我们职业生涯的成功失败。第二,我们知道,这些集体性的力量,会创造不平等的世界秩序。有人的生命是框金又包银,有人生命不值钱。有些人群因为受到不合理的对待而受苦受难。对社会不平等的敏感度,是社会学培养的另一种能力。第三,因为这种敏锐的感受力,我们对不合理的现象,会采取一个批判的立场,想要集合大家的力量来改善它。所以说,社会学知识,让我们养成一种人文精神,一种对人的处境的关切;社会学知识,培养我们的分析判断能力,能够思索是什么集体力量塑造了人的生活处境;社会学知识,也锻炼我们批判实践的行动能力,让我们相信,我们可以改变这个世界,可以和别人共同追求合理的生活处境。人文关怀,分析判断,和参与行动的能力,综合起来,就是一种公民能力,这是一种作为社群的成员,能够承担责任,一起去改善社群的集体福利的能力。这个社群,可能是我们所属的亲密团体,我们居住的小区,我们工作的组织,或我们的社会。公民能力的实践,让我们的生活世界变得更美好。
但我也要提醒各位毕业生,你所学的社会学知识,如果变得僵固,也可能让你的能力落入困境。让我提醒大家,社会学知识,有三个要避免的危险。第一个,我称为「结构的借口」。我们关注集体的力量,关注长期的、稳定的社会关系和互动模式,我们称为「结构」。一个僵固化的结构观点,会把我们的生活处境,全都推给匿名的集体力量。我们过什么样的生活,活在什么样的关系里,别人怎么看待我们,不是个人行为选择所造成的,都是结构在作祟。逃课,是不合理的选课和排课制度造成的;亲密关系受到挫折,都是父权主义的罪过。结构常常作为免除个人责任的借口。我不是要鼓励大家走到另一个极端,用个人主义的态度来看待问题。而是要提醒大家,我们不是结构的魁儡,结构没有完全限定我们的选择。在你们未来的生涯和生活里,你总是在一些外在的限制下做选择,自己选择或结合其他人做集体的选择,别忘了你是行动的道德主体,你的行动选择造成的后果,牵涉到不只是你个人,可能还有你的伴侣、家人、组织,或整个社会。你越是有权力,你行为的后果影响到更多人。你要为你的行动选择所造成的后果负起责任,勇敢地负起责任,不要拿结构为个人的责任开脱。
第二个危险,我称为「范畴的谬误」。我们用一些范畴来代表那些形塑社会世界的集体力量,另如性别,阶级,族群,国籍等。我们把生活世界中遭遇的人们放在这样的范畴,而且经常是用单一的范畴去想象他们,预期他们有什么样的行为和想法。另外,社会学对不平等的关切,使我们倾向于同情弱势者,所以我们可能把这些范畴二分为弱势和强势,弱势者是好人,强势者是坏人,或至少是潜在的坏人。这种对现实的简化思维,让我们很轻易地对事情做下判断,这出现在我们的人际相处,也出先在公共议题的争论。但我们知道,这世界不是那么黑白分明。范畴的谬误,忽略现实世界中道德的复杂性,忽略了这世上的男人女人,他们的生活情境,是被各种身分、社会位置、关系和制度交织而成,而有非常复杂的、视情况而定的自我认同和行动选择。他们的想法和作为,不能单纯地从特定的社会范畴来归因。没有这样的认识,我们对如何追求建立一个更加合理的生活世界,可能会做下错误的判断。
第三个危险,是「道德上的自鸣正义」。对不合理事物的批判,和实践的行动倾向,可能会让我们认为自己站在正义公理的一方,和我们对立的是恶魔党,是邪恶体制的帮凶。我们不去聆听对方的说法,我们不去尊重不同的意见,甚至不去尊重和我们看法不同的人的人格。我们也不去反省自己的看法是否真的那么站得住脚,不愿改变自己的想法。这样我们就不知道,如何和不同意见的人一起生活,更不用说,一起改善我们的生活的世界了。
这是你们在毕业之际,我想给各位的提醒。提醒大家,社会学的知识,让我们理解集体性的力量的作用,但我们不会拿集体力量来为个人行为卸责,我们能够为自己的行动选择负起责任;社会学知识,让我们关怀社会不平等,关怀弱势者的处境,但我们不会用简化的范畴去把人归类,去看待问题;我们理解不平等的根源,有复杂的成因,人的想法与行为,也有道德的复杂性。社会学知识,让我们批判不合理的现象,但我们不会自鸣正义,我们能够在差异中试图和别人一起建构更合理的集体社群。
我认为,社会学教育,最可贵之处,是培养了我们的学生这些能力。我始终相信,社会学是最好的公民教育。带着这些公民能力,去走你们的路吧,你们会让这个世界变得更合理,更美好。祝福大家! |